分享内容
张伟仁出生的小兴安岭的国营林场，半年都是冬季。在中国工业化起步的关键时期，这些林场源源不断地输送着优质木材，有力地推动了中国经济建设的车轮滚滚向前。然而，长期的高强度采伐，生态警报终于在世纪之交拉响。为了可持续发展，天然林保护工程落地，数万名林业工人“挂锯停斧”，掀开了东北林区艰难转型的序幕。面对人口、环境、资源之间的矛盾，大部分人选择了离开，而选择继续扎根在这片土地的人们，慢慢接受了生活。
尊敬的各位老师，各位朋友大家晚上好，我是张伟仁，平时我都是跟几个朋友之间聊摄影的相关内容，很荣幸今晚在一个近万人的公开场合进行摄影的相关汇报和分享，再次感谢令胡歌老师和四川摄影协会的大力支持。
今天的主要内容有三个部分：分别是背景介绍，看图环节，和总结展望。今天我分享的主题《今回的北游》——是拍摄东北三部曲的一个总的概括，当然了，今天主要分享的是第一部分《针叶林》，《针叶林》不仅是一组照片，更像是一段成长、一场告别、一次对家园、对时代以及自我身份的凝视，接下来一小时，我想跟大家慢慢聊这片林场的前世今生，也聊摄影，对于我而言最珍贵的意义就是如果通过镜头找回自己。
首先我想先带大家回到这个故事的起点，一个小兴安岭的偏远的林场，小兴安岭这里的多数林场是兴建于上个世纪50年代，那会就是中国工业化起步的关键时期，我们那里漫山遍野的优质的木材，都顺着铁轨，顺着那个山路源源不断的输送出去，成为国家建设的脊梁，在推动着国家的经济车轮滚滚向前，我的祖辈、父辈都是这片林场的工人，他们把自己的青春、汗水，甚至一辈子，都跟这片针叶林和这个伐木声还有铁轨的轰鸣声捆绑在了一起。
但是时代的车轮总会留下转折的痕迹，长期高强度的对木材的采伐，让生态在这个世纪之初就拉响了警报，为了可持续发展，国家也是出台了天然林保护工程，随着政策落地，数万名林业工人就开始了停锯挂斧的生活，东北林区也开始了艰难的转型，人口、环境、资源这个三者之间矛盾非常很强烈，有很大一部分人就开始收拾行囊，去南方打拼生活，而留下的人就是守着日渐清冷的山林，守着以前的日子继续过着简单的生活。
我就是出生在这样一座偏远的林场，距离最近的县城，当时的公路来说，要坐六个小时，但是我的家门口有一条五分轨制的铁轨，它是横穿整个林场，那个铁轨是曾经运输木材的生命线，在我的童年留下很深刻的记忆，新世纪后，林场生产任务逐年缩减，家里曾经有两年多没领到工资，我熟悉的那条铁轨也在某天就悄无声息的消失了，就像没有出现过，后来了解到，就是很多人生活确实遇到困难，就把这个铁轨偷偷的拿去卖掉了。
在2002年，我们林场终于通了电，为了给我更好的教育，父母决定把我送出了大山，离开林场之后，我走到了城市，我发现我迎来的不仅是新的生活体验，更是一场漫长而痛苦的身份割裂，有相当长的一段时间，我羞于承认自己的出身，在同学面前，我很不愿意提起，我们那个冬天长达半年交通闭塞，甚至曾经不通电的林场，也不愿意提起自己是林业工人子弟的这个身份，在那个时代就感觉他意味着落后、贫穷和边缘。
在我的大学期间，也就是11年到15年左右，网络上当时发酵了几起东北人不好的事件，比如他们在海南偷菜，还有租车公司的一些相关不好的报道，这也更使我羞于承认自己这个身份，导致我很少回东北，就刻意疏远那些记忆，就仿佛只要我不回去，不再提这个东西，我就不是一个东北人，在青春期这段时候，我就特别的挣扎与迷茫。
那时候的我，就是把故土当成了需要隐藏的过去，把自己的根当成了自己自卑的来源，现在我稍微成熟了一些，就知道了，就是如果我个人否定自己的来处，也就是丢失了一半的自己，这种身份的悬空感，伴随我接近差不多20年左右。直到2020年春节的前夕，也就疫情前，我的外婆被诊断为肺癌晚期，然后我回到了东北，是本着想见外婆最后一面。
待我回到家之后，我的母亲跟我说，等她退休之后，也打算去南方生活，就那一刹那，我突然意识到，或许我可能再没有回来的理由了，所以夹杂着复杂的情感，我打算就用摄影的方式，想跟林场认真的道个别。当我回到林场的时候，我被一种巨大的震撼所击中，因为这里的一切就仿佛都停留在我小时候的记忆，基本没什么变化，路边的木屋，林间的积雪，还有更重要的是遇到的每一位长辈，他们就基本一眼认出了我，就喊出了我的小名。
现在在林场生活的这些人，他们没有因为我离开多年而感到陌生，在他们眼里，我还是那个在雪地里玩，在铁轨边奔跑的孩子，就那一刻，我觉得就所有的疏离、自卑、逃避都烟消云散了，我突然明白我试图隐藏摆脱的身份，就是我最珍贵无法割裂的底色，东北这片寒冷、沉默、坚韧的黑土地，早就刻进我的骨血里了，现在的林场常住人口基本上是很少了，冬季里只有几户人家，也许几十年之后，这里可能就没有人居住了，全被森林所覆盖，彻底消失。
所以，留给我的时间真的很紧迫，如果再不记录的话，可能我小时候的记忆就随着我就一起消失了。就在我拍摄这几年的过程中，也陆陆续续拍了一些长辈，可能我今年给他们拍了一些照片，我觉得不满意，当我第二年再去试图找他们的时候，有的人就已经去世了，就感到很可惜，没有把这些照片拍的很好，就感觉对不起他们，这个就是我创作《针叶林》的核心动机，不仅是为了留住林场，更是为了找回我自己，完成自己的身份认同。
下面就进入《针叶林》看照片的环节，这几年，我因为工作很忙，基本上是利用每年的年休，一次次的往返东北，虽然路途很遥远很辛苦，但是每次拍摄到好的照片，总会让我感觉到很欣慰，每一次去摁快门，都是在重新认识这片土地，也是重新的认识自己，我会提前联系拍摄的人物对象，也会在路上遇到一些偶遇的人，我觉得我不再是一个就外来的旁观者，而更像一个回归者，稍后我会给大家分享一些照片。
第1张照片拍摄于一个叫西北河的林场，这里有我的一些亲戚，我去林场的瞭望塔上，拍摄了一张全景的森林照片。第2张是在牡丹江的一个林场，一个山坡上，一个松树被大风所吹倒的一个景象。第3张是一个去林场的公路上，正好这个公路在扩宽这个道路，它扩宽需要把两边的树木所砍掉，这个老大哥用自己的斧子将这个所砍掉的树木的枝丫给卡下来，他需要这些枝丫，做柴火使用。
因为东北天气寒冷，冬天必须得烧柴或者烧煤取暖，在林场肯定是木材获取更方便一些，在路上我就遇到一个奶奶，用爬犁（雪橇）拉着一些山上拾捡的干柴回家当做柴火，下一张民居，这就是我出生的地方，基本上是已经破败的残垣，已经没有人居住了。第3张是当地的一个木材加工厂，因为林业的衰弱，木材加工厂也在逐渐的倒闭，废弃的木材堆的哪里都是，很荒凉的景象。
因为林业的发展受制于国家政策影响，为了提高当地的收入，政府也开始弄一些经济作物，但很多是失败的，比如图中的这个种蔬菜的大棚，它里面却长满了荒草。后面两张是比较有关联的照片，第一张是一个废弃的提示牌，提示道路光滑，事故多发就是请慢速行驶，然后接着下一张，就是一辆车因为道路光滑而开到了河中心，碰撞也造成了汽车的燃烧。
第1张照片的森林，看着光秃秃的，它其实是被一场森林火灾所毁灭的。第2张，是在当地的县城，一个公园里，他们是在那个湖面上，一群林场职工在那里很不自在的跳着舞，旁边有音响放着音乐，但是他们都感觉到不自在，没法放开了去展示自己。第3张，是我的一个亲戚家的孩子，他就是蛮想振兴东北的，小孩子比较有理想，所以我给他了一个帽子，帽子上的英文写的就是振兴东北。
在我去给曾祖父母上坟祭拜的路上，遇到了一个放牛的老乡，但是牛的价格好像不是很乐观，她满脸愁容的。第2张是一个姑姑家里拍摄的，后面会提到这个姑姑家的房子，她为什么要放这么一个被冻干的衣服在上面呢？就是因为冬天林场，基本没有人居住，一些野生动物就会过来骚扰人的生活，她们将这个衣服湿透之后直接放外面冻干了，这个衣服变得很坚硬，就插在雪地里，起到稻草人的作用。第3张照片，这些其实是动物的膝盖骨，就我们当地方言叫嘎拉哈，会玩这么一种游戏，就将这些膝盖骨掂起来，手心手背儿这么掂起来，最后用手抓起来看能抓到几个，就是大概这么一个游戏；包括下面的大花被，还有报纸的内容，都是我在隐晦的传达一些，我老家所面临的一些情况。上述的几张照片，都能感觉到当前林场的一个生存状况，留下的人的一个生活状态。
第1张图拍摄于当地的森林职工医院，所有病房都是空置的。第2张图是姑姑家，冰天雪地中很温馨。第3张图是我的堂姐，她结过2次婚，离过2次婚，对生活对感情不再抱有幻想。
在秋天的时候，林场是可以获取到一些收入的，这位大哥，他可以上树上采摘松塔，但是因为这个还是比较危险的，往往每年都有摔死的人，他们有的是靠那种徒手去爬上去，有的是靠以前电工爬电线杆的那个工具，脚蹬子爬上去，我看这两年还有更大规模的用热气球爬上去摘松塔。第2张图是我拾集的一些小的松塔，跟上面这张图能够产生呼应，这些小的松塔其实就象征着我们这些年轻的孩子。后面这些涂鸦，是我县城家里面，房子后面一条不远处的一个下穿隧道里面，这个隧道满满的都是涂鸦，都是一些年轻的学生，他们在这里写他们的感言，我觉得像一个青春的烟花。
这里的第1张照片其实就田间地头，路边上莫名出现了一堆木材，也没人去处理这些东西，冬天的大雪一到，它们就被覆盖了。第2张是前面提到的那个铁路，火车是内燃机，它需要用这个煤作为动力，后来因为铁路已经停止运营了，这些存的煤矿在当地的还有不少。第3张是我的一个堂哥，我是想等傍晚给他拍一张，但是发现傍晚它的身形轮廓不是很清晰，正好新年临近，就顺了一条led灯带给他绑上，就让他这个轮廓更清晰，也好像在说他被这个土地所束缚。
第1张图是很清晨的时候，太阳刚出来不久，我起床也是闲逛，发现小学同学的母亲，在出来买东西，因为林场人很少，她也没好好的拾掇自己，我就给他拍了一张照片。第2张其实是我林场家的邻居，兄弟四个都是聋哑人，他身上还有一些大面积的胎记，他这一辈子有很多不幸，正好民间有这个说法，就是左眼跳灾，右眼跳财，我当时想给他拍了一张肖像，就是在他那个左眼上贴了一张小纸片，意思让他避免灾祸。东北的冬天比较寒冷，玻璃肯定是要上霜和结冰的，这些结冰的窗户，小孩子就会经常在上面画画，或者把自己的手掌印给印上，这次回去的时候，我也这么玩一下，我是在家里的玻璃上画了三棵松树，就代表着这个针叶林，也想回忆一下儿时的记忆，我其实想用这张图作为《针叶林》的一个结尾。
现在大家所看到《针叶林》的每张照片，其实是林场人的日常，也是我对于身份的一个重新梳理，在目前的林场，其实很难见到年轻人，曾经那些林业职工都已经老去了，他们白天做一些杂活，晚上守着新闻联播、天气预报，喝着散白酒，吃点花生米，日子平淡却很安稳，我去拍摄的时候，他们都蛮热情善良的，很愿意我去拍摄，他们对我这个拍摄内容充满好奇，会跟我聊一些相机，聊胶片，聊过去，还有聊国家的一些时政要闻。
《针叶林》的摄影叙事语言，我其实受到很多人的影响，有游莉、骆丹、陈亮、木格、张克纯等前辈，还有俄罗斯的画家弗拉基米尔的影响，他们的作品都比较细腻，都淡淡的讲故事，很勇敢的直视自己的内心，诚实的去表达。我就是要很真诚的表达我对故土的一个复杂的情感，不能再去像以前逃避身份的认同，所以我现在也越来越自信。
从2012年的暑假购买第一台相机，我记得是宾得K10D，到目前为止，我觉得有两个尚可，第一个是对美感的追求，第二个是真诚的表达。美感上，我觉得照片还是要画面上看的过去，不能说这照片我看着很平庸，那我觉得这个对摄影艺术来说，它其实是不合适的，我们还是要追求一些有美感的东西在的。对于真诚，就是当你举起相机镜头的时候，一定要直面自己的内心，不能去欺骗自己，更不能去欺骗看照片的这些观众和影友。
目前我所进行的项目有两个，第一个是我将镜头对准了散落在全国各地的东北人，他们像我一样，就像候鸟一样向南迁徙，我们都经历过相同身份的挣扎，既渴望在这个异乡扎根，又割不断血脉里的基因，有的人会像我一样，就羞于提及故土，然后又在岁月里慢慢的回望，我们这群人在地域文化的一个迁徙中逐渐消融，也在重生，我们的身份在离开和回归之间，也会变得更加的丰富坚定，这一组，我是用的6*6的相机去拍摄的，已经前期开始拍摄了几张。
《候鸟》这一组目前拍摄的并不多，第1张是在烟台的海边上遇到一个阜新的老大哥，他也是刚入职，作为一个潜水员去潜到海下面，去捞一些经济作物，什么珍珠、贝壳之类的。第2张是来自伊春的一个小伙子，他是一个美妆博主，有个几百万的粉丝，他会把自己打扮的很精致，正好他的右肩膀上纹了一只小鸟。后续我还会拍很多这样的，分散在全国各地的东北人。
最后一组目前拍摄和构思的项目是《冻土》，这组有更加宏大的框架，我就再次把视角回到东北，我将会采用4*5大画幅相机去拍摄，在这里也是感谢林远兵、彭宣、孙笑涵三位老哥哥帮我挑选相机，我是想用《针叶林》《候鸟》《冻土》，这三组作品分别用不同的画幅比例去拍摄，侧重点各有不同，也是为了避免进入相同的一种视觉语言。
我的分享基本上结束了，最后我还是想回到今天的一个核心：身份与乡愁。《针叶林》对于我而言，就是一场漫长的自我救赎，它让我否定自身出身，到正视自己的故土，再到身份认同，到现在我与自己和解，就是想说：不要逃避自己的过去，不要否定自己的身份，我们要学会拥抱自己的来处，学会与自己的根和解，我们才能找到内心的真正的安定，才能拍出有温度、有灵魂、有力量的这些作品。也是感谢群里的每一位影友，不耐其烦的听我去絮叨这些东西，好，谢谢大家。
这是我个人搭建的一个小网站，因为我不是学计算机相关专业的，这个网站做的还是比较简陋，如果各位影友感兴趣的话，希望大家可以给我提一些宝贵的意见或者批评，我喜欢听不好的话，这样对我的一个成长很有帮助，后面，我看着前几期的惯例，都是把自己的小红书分享出来，一会儿我也分享一下，希望不会吵到大家，今天的分享应该差不多结束了，最后还是感谢令胡歌老师，再次感谢四川省摄影协会的支持和推广。
